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Gracias a la Vida que escribe en mi.



A Hernan.
Al amor que me alienta a bajarme del caballo.



L.a Doma



Al trotecito, escuchan el latigo y hacen su gracia, dan vueltas en circulos, ahora para el otro lado,
formar, un saltito, ahora en dos patas, ahora abajo, todos juntos, apifiados, ahora otra vuelta, formar,
ahora en dos patas, trote mas rapido, ahora lento, ahora caminar, formar, ahora moviendo la cola
como un plumero, saludo mirando el piso, espero los aplausos, ahora vueltas en circulo, ahora salen
de a uno, saludan, fin del niimero, aplausos, espero, sonrio, orgulloso, domador: miren todo lo que
estos caballos pueden hacer.



II

Caballo de tiro, lento, pesado, carga una familia, un bulto, un almacén, un carro lleno, cubierto de
polvo, caballo percheron, tirando, camina despacio, traccion a sangre, tirante, a cuesta, arriba, tira
para adelante, mira al frente, nunca a los costados, pone el pecho, marcha, tira, cubierto de polvo y
sudor, tira la sangre, sin lagrimas ni descanso.



III

Sucio, lastimero, gordo pachorriento, no quiere salir. Los ve correr a su encuentro. Los chicos
quieren cabalgata. Toda la familia viene detras. El animal quiere quedarse y comer. Caballo
hediondo, vamos, hay que arrancar, salir de paseo, llevar a los chicos, ésos que no entienden nada
de caballos. El caballo sabe el circuito, al borde de la playa, caballo rancio trota con esfuerzo y
algunos le exigen un poco mas rapido. El caballo cansado no quiere cabalgar, s6lo quiere quedarse
quieto y comer, pero el chico insiste en la corrida. No sabe nada, nada de caballos.

El chico es un clavo que pincha en el lomo y el caballo cansado, al borde del mar, se sacude y corre,
corre y se sacude, intenta y corre, caballo cansado, no puede liberarse, corre y cae, molido, caballo
y chico al agua, al suelo: fin del paseo.



v

La yegua no se ensucia, la jineta tampoco. Vestuario blanco y rojo impoluto, yegua negra vibrante,
crines atadas y botitas blancas: no puede sudar.

Termina la exhibicion.

La yegua se anima a emitir un leve resoplido. Sonido del fin, se escucha el descanso. La jineta
dispone de su tiempo libre. Alguien se acerca, le palmea el lomo y comienza a cepillarla.

Ellas trabajan y descansan en la belleza.

(No hay carcel mas hermosa)



v

A los burros, vamos a jugarle a los burros. Pero no son burros, por qué les dicen burros si los burros
son ustedes. Qué se quedan ahi mirando, qué esperan obtener, qué hacen mientras los caballos
corren a toda velocidad, explotan a cada paso, dejan todo, el aire, la sangre, la pureza, todo el
cuerpo en direccion a la meta, una vuelta, unos pocos metros pelados en dos minutos.

Un disparo se escucha y al instante se termina la carrera, sigue el humo de la explosion en el aire y
los caballos ya estan descansando. Ya termin6. Dos minutos es lo que dura su atencion, dos minutos
hasta explotar, hasta que pierdan o ganen todo, dos minutos pendientes del final, todo para terminar,
para llegar, para acabar con todo, con su furor y su deseo.



VI

Quiere otra vuelta, quiere alcanzar la sortija la sortija la sortija se sacude en sus narices y quiere
quiere quiere quiere agarrar y sacar una vuelta mas, caballo mareado engolosinado, caballo giratorio
bailando sobre el vértigo lento que ronda la superficie terrestre.

El caballo no se mueve, pegado al piso, nada de movimiento, gira y gira siempre sobre si: caballo
circulo en el lugar.



VII

Caballo de domingo trajeado de gala, caballo en la plaza, arrimado a la vereda, espera tranquilo a
los chicos que salen del Zoolégico, del Jardin Japonés, del Botanico, de la Rural, chicos que salen
de los balcones y los patios, chicos que salen de todos lados, un domingo de sol, a ver el mundo
natural, los animalitos, las plantas, el campo en la ciudad. Ahi esta, el caballo engalanado, brillante,
en su carruaje multicolor con letras rimbombantes, de época, de cuento.

Arriba del mateo, los chicos son principes y princesas. Saludan con la mano bien alta a todos los
que pasan. Pequefia nobleza, sonrisa gigante, mundo magico en extincién, la fauna, la flora, el
caballo en extincion, resiste en la memoria, vive en la nostalgia.



La Fuga



Y hete aqui que cuando menos lo esperaba Césimo, la mujer a caballo habia llegado a la margen del
prado contiguo a él (...) y Cdésimo la veia perfectamente, rostro y cuerpo, erguido en la silla de
montar: el rostro a la vez de mujer altanera y de nifia, la frente dichosa de estar en aquellos ojos, los
ojos dichosos de estar en esa cara, la nariz, la boca, la barbilla, el cuello, cada rasgo de ella dichoso
de los demas rasgos, y todo, todo, recordaba a la chiquilla vista a los doce afios en el columpio el
primer dia que pasé en las copas de los arboles: Sinforosa Viola Violante de Ondariva.

Italo Calvino, El baron rampante



Viola en su columpio risita de travesura y ambicion
se eleva en el aire Viola rie a carcajadas
baja las piernas
sus pies tocan el piso la cara se ventila
se impulsa con la tierra siente el aire en los brazos
y alcanza el cielo otra vez un péndulo continuo

el columpio se hamaca abajo

se hamaca arriba



II
Viola sabe que Césimo la mira escondido entre las ramas y lo invita a jugar al desafio.

Sin parar de columpiar le dice las reglas del cielo y de la tierra. Hay que cumplirlas porque si no se
termina el juego y ella quiere seguir hamacandose entre los mundos.

Arriba es el reino de €l y ella puede visitarlo como un huésped de honor.

Abajo, cuando sus pies tocan la tierra, es el reino de ella y €l es su esclavo para siempre.



III

Ven a jugar conmigo mientras estoy en el aire y escapate rapido cuando toco la tierra. No te dejes
encarcelar, piérdete por las ramas saltando veloz para que yo pueda perseguirte corriendo con mi
caballo, esquivando los arboles, buscandote entre las hojas.

Que no te tiente, que no te den ganas de tocarme. Tienes que saber que en la tierra eres mi esclavo y
me divierte pensarlo. Pero estoy segura de que tocas el suelo y se acaba el juego. Quedas esclavo de
la tierra y el aburrimiento.



v

Un dia, Viola y su familia dejaron el castillo. Debian escapar urgente; la estafa de su padre habia
sido descubierta. Césimo acept6 el desafio y nunca mas pisé la tierra. Paso su vida sobre los
arboles, desplazandose de rama en rama cada vez mas lejos, hasta conocer nuevas tierras y gentes.
Se hizo de amigos y amantes. Pero no pudo olvidar a la nifia en el columpio, el toque del cielo, el
toque de la tierra y el vértigo permanente.



Quizas te preguntes donde estoy. No me fui tan lejos.

Sigo jugando a la provocacion.

Te sorprenderia ver cuantos muchachos me siguen. En poco tiempo pude reunir una linda banda
para salir a robar fruta cerca de Tolemaico, al otro lado del olivar. Ellos corren como yo,
aprendieron muy rapido. Me siguen. Adonde sea.

iEs tan divertido! No saben lo que hacen.

Ninguno puede entender mi juego. Nadie sabe como tu.



VI

Viuda es el estado civil que buscaba desde el principio.

No podia ser ni soltera ni monja. La duquesa Viola tenia que casarse. Atn entre los reos ella era una
duquesa, la lider indiscutida de los ladrones de fruta. Y asi, sin quererlo, seguia el linaje de su padre,
noble contrabandista, el mejor de los piratas terrestres.

Ella tenia que casarse por su madre, pero lo haria para seguir vagando y escapando, para no caer en
la vajilla de porcelana y los cubiertos de plata.

Eligié un noble viejo que rozaba la decrepitud, para asegurarse de estar casada el menor tiempo
posible. Sabia que no era lo mismo una amazona virgen que una viuda. Queria merecer ese respeto
que proyectan las mujeres con un muerto en su haber.

Ella sabia. Es preciso que la mujer se case al menos una vez en la vida para que la dejen en paz. Eso
fue lo que ella quiso a toda costa: la paz de una mujer que ha cumplido con el mandato y entonces
es libre de hacer lo que se le antoje.



VI
Tal vez te preguntes qué fue de mi.
Me casé, enviudé.
Mi padre muri6 también y fue a reunirse con mi madre.

No tengo que rendirle cuentas a nadie. Paso mis dias al galope. Busco una aventura cada dia.
Aparezco en lugares insospechados. Nadie puede prever mi presencia.

Este es mi territorio: cualquier suelo que pise mi caballo.
Los hombres que encuentro a mi paso no pueden resistir la tentacion. Me siguen.
No entienden el juego. Me pierden de vista, se marean, olvidan donde estan.

Esto es un aburrimiento, y yo so6lo quiero divertirme.



VIII

Corre Viola
corre Violante
corre por la llanura
corre por el monte
corre por el ombu
corre Viola con tu caballo enano
corre siempre
corre sin parar
corre Violante nunca te detengas
siempre volando tu pelo larguisimo
tu pelo rubio la coda para el caballo blanco
al trotecito
se sube
se trepa a todos los arboles
siempre volando blanco
corre y salta y sigue siempre
siempre corriendo dando vueltas en zigzag
caballo obediente
corre Viola
impone un zurco en la tierra
cruzando el olivar
un zigzag se dibuja en la llanura y se esconde
esquivando las ramas
coqueteando
la vegetacion se desparrama y te enreda
te atrapa te seduce
tus cascos crepitan
atolondrando a los que tratan de seguirte
pero nunca
nunca pueden
no pueden porque vos
siempre
por siempre
correras



IX

sigueme sigueme sigueme sigueme por aqui no te pierdas confia en mi mirame sigueme seguro
sigueme sigueme sigue pensandome adiviname sigueme hasta que sepas adonde vamos tienes que
seguirme mas rapido para adelantarte porque yo no voy a parar voy a seguir corriendo hasta que me
encuentre con tu cara de frente y me congele y casi trastabille y el caballo salte en el lugar
confundido y me quede mirandote y me den ganas de besarte y tenga que dejarlo al caballo en un
arbol para poder subir y seguirte porque no sé trepar como galopo soy torpe entre las ramas pero me
das la mano y eres mucho mas amable que yo en los arboles soy tu huésped me ensefias como hacer
para saltar de rama en rama para llegar a la base protegida por la acumulacion de hojas un refugio
que no se ve desde abajo ni desde arriba un paréntesis que se mete entre el cielo y la tierra.



X

Viola y Césimo corren, una en su caballo, el otro por las ramas. Corren atravesando las cuencas del
reino, hacen equilibrio en sus fronteras, aillan, se mesan los cabellos. Corren locos pero no se
acercan. Corren y esperan sorprenderse en el encuentro. Desean que el otro se presente de la nada,
que cruce el monte a toda velocidad y se estampen en su cuerpo de golpe, pegados, y se abracen
urgente con la piel quemando como si hubiesen tomado un bidon de nafta y el contacto chispa
encendiera una explosién que se puede ver desde los reinos vecinos.

Ellos vuelan por los aires empujados por la inflamacion, los gases, las chispas, las cenizas. Nubes
de llamas volando por encima de los arboles.

Se encuentran los cuerpos hasta agotarse por completo.

Hasta quedar pelados, ardidos, chamuscados, golpeados por el rayo fulmine de la locura enamorada.



XI

Viola enojada ofuscada ofendida. Césimo no se enoja, no pelea por ella. Césimo no responde a la
provocacion. Viola quiere guerra, quiere sangre, venas, pasion, locura, tragedia, romance violento,
fuga, persecucion, revuelo. Quiere volverlo loco, volverse loca, desaforada. Viola no se rinde ante
nadie. Sigue arriba de su caballo. Lo mira y espera que le pida perdon.

Viola y Césimo hablan sin pronunciar palabra.

Viola toma las riendas en un impulso para darse vuelta y alejarse al tranco pero no puede evitar
mirarlo de reojo antes de hacerlo y se encuentra con el movimiento espasmoédico de las hojas
delante del mutis intempestivo de Co6simo. Nunca la perdonaria. Nunca le pediria perdén. Viola
sabe como pretender el orgullo. Infla el pecho y da media vuelta. El no puede ver cémo se desinfla
si le da la espalda. Ella no puede soportar la debilidad de caracter. Nunca lloraria. Es hora de correr.
Sélo entonces, al escuchar las pisadas voraces de su caballo, Césimo la mira y ve su larga cabellera
suelta alejandose indiferente.



XII

Me pregunto si otras mujeres lo habran conocido y espero que si, que sean muchas, pero que
ninguna sea como yo.

Que para él sea tinica y que no me haya olvidado y que nunca me olvide.



XIII

Viola siempre

por siempre

correra

para no sentir el hueco
caliente

a un lado del cuerpo
vacio y negro

desierto

antiguo

que la llama

y arde sin nombre



El Rapto



¢Pero adonde, adonde iremos?/ ¢ Por fortuna encontraremos/ en la pampa algtn asilo,/ donde
nuestro amor tranquilo/ logre burlar su furor?/ ; Podremos, sin ser sentidos,/ escapar, y desvalidos,/
caminar a pie, y jadeando,/ con el hambre y sed luchando,/ el cansancio y el dolor? Ellos van. Vasto,
profundo/ como el paramo del mundo/ misterioso es el que pisan./ Mil fantasmas se divisan,/ mil
formas vanas alli,/ que la sangre joven hielan:/ mas ellos vivir anhelan.

Esteban Echeverria, La cautiva



La muchacha cuelga las sdbanas blanquisimas y el viento las espanta. El jinete viene galopando
furioso, pasa a su lado como una rafaga y se le vuela el vestido, el pelo, y se llena de polvo. Las
sabanas se revuelven, centrifugadas por el impulso y él vuelve a pasar para el otro lado y esta vez la
levanta en el aire en un solo movimiento, envuelta en la tela blanca como una momia, entregada. El
caballo corre a toda velocidad. Casi vuela, turbulento, y parece imposible que alguna vez vaya a
aterrizar.



II

El jinete y la muchacha se pierden en la llanura. No se sabe adonde van. No se sabe si es un
pistolero o un indio ranquel.

El paisaje es el mismo: una raya en el horizonte.
El jinete es salvaje y la muchacha es delicada.
Esto pasa seguido en el desierto.

Es una escena comtn, muchas veces contada. Lo que no se sabe, lo que nunca nadie conté es
adénde va ese caballo, qué pasa cuando se detiene.

(Porque en alglin momento tiene que parar, nadie vive galopando para siempre.)

Parece que el rapto es solo eso:
arrancar a una muchacha de cuajo y llevarla lejos y rapido.



III

El caballo se esfuma, deja una nube de polvo que impide ver donde estan, qué estan haciendo, para
qué se roba asi, qué viene después.

:Desaparecen?

¢Explotan por el aire? ;Se los traga la tierra? ;Se prenden fuego?
:Se matan? ;Se aman?

¢Se entienden? ; Vale la pena?

¢Tendré que ir?

Una nube de polvo: lo dltimo que se ve desde aca.
El efecto que se puede contar. El falso misterio.

Una pregunta de flecha:
correr mas rapido con los ojos y atravesar el final.
Abrir la historia del rapto que no se termina.



v

Si, voy a correr a ciegas, sosteniendo el vértigo para pasar del otro lado y verlos llegar. Descubrirlos
y poder contarlo: captar con los ojos esa accion reveladora.

Espero que la escena sea una vision que nunca imaginé.

Que me sorprenda tanto que no pueda pensar.

Que la reflexién no me sirva para nada. Abandonarla feliz.

Que pueda ver con ojos humanos.

Que la vista salga de mi cuerpo.

Ver lo que se afirma, lo que se muestra, lo que vive, lo evidente, lo que es.



v

El caballo se desploma. El jinete se incorpora y carga a la muchacha sobre el lomo. Ella no grita ni
patalea. Tiembla de tristeza. El la acuesta en el pastizal. Envuelta en las sdbanas parece una
mariposa o un bebé recién nacido. El necesita la resistencia. Rasga la tela, fabrica el ruido, la
sensacion de algo roto. Es el momento de arrasar, pero se demora un segundo. Ella lo mira como un
animal herido. El se contiene. Se acerca con determinacién y dificultad. Ella le pone una mano en el
pecho. Tal vez quiere pararlo, pero su cuerpo es tan blando que le sale una caricia. El se siente
tocado, violado. La mira para entender qué pasa y sus 0jos se encuentran. Ninguno sabe qué es ese
gesto. La imagen se congela en la extrafieza. Se sienten ridiculos en la situacion de no entender. Se
rien. Lloran de la risa. Y de los nervios. Y del miedo. Y del amor.



VI

El cielo esta casi quieto. Se pueden ver los cambios suaves en las sabanas tendidas por la mafiana,
que guardan la historia del dia. La muchacha mira el sol caer sentada en un tronquito, tomando mate
al borde de la noche. Su patrona aprendi6 a permitir esa costumbre. Hace siempre lo que se le
manda, pero no puede evitar el ritual de la tarde. En ese momento, le es imposible cumplir 6rdenes.
Sale hipnotizada a ver el campo que atardece como si recordara un antiguo incendio.

El jinete cruza las chacras al galope y parece que el pasto se doblara ante él antes de ser pisado. La
sombra de caballo y hombre es imponente, pero la fama es lo primero que se ve. Mirando mucho
tiempo la linea del horizonte, la tierra tan sélida puede volverse vapor de polvo. Asi se presenta él,
como una exhalacién de la llanura. Ella siente a sus espaldas el calor del caballo. El se acerca en
silencio. La mira y dice: “Vamos”. Posibilidades infinitas salen de esa tinica palabra: correr, pelear,
gritar, resistir, morir. La muchacha se pone de pie y le ceba un mate. El lo toma.

En un segundo inmenso como la llanura, dedica una dltima mirada a su casa. Deja la pava en el
piso, se para sobre el tronquito y sube al caballo como quien trepa una montafia. El le devuelve el
mate y ella lo guarda en el bolsillo del delantal. El ordena: “Agarrate fuerte”. Ella obedece. Es
ddcil. Todas las tardes, sin falta, se sienta a tomar mate mirando lo que queda del sol.



VII

La muchacha esta parada en el medio de la llanura haciendo cualquier cosa, disimulando. Fue a
buscar agua, a tender las sabanas, a darle de comer a las gallinas. Se la ve activa, hacendosa. Pero si
pudiéramos hacer una radiografia de su alma, veriamos que esta vagando sin rumbo, que no sabe
qué esta haciendo ni por qué esta viva. Que varias veces al dia querria morir.

El jinete galopa cortando camino. No importa qué hizo, lo que interesa es la consecuencia. Huye
furioso. Escapa hacia adelante. Ya olvidé la accion. Ahora se concentra en su cuerpo. Rebelion, ira.
Ganas de aniquilar. Desaparecer. Fugarse de la tierra.

Hay desquite. Hay encuentro. El jinete agarra a la muchacha de los pelos y la lleva tumbada sobre el
caballo de cualquier manera. A ninguno de los dos le importa.



VIII

Le doy vueltas a la escena, la miro de ac4, de alla, pero no hay manera: no puedo pasar del otro
lado. La nube sigue ahi, deformando la historia. No puedo ver en qué se convierte el rapto.

Tal vez no hay transformacién. Hay algo que se corta.

Fundido a negro y después... elipsis.

Viene la historia de las cautivas viejas y de como se adecuaron al raptor.
Nadie puede acceder a ese paréntesis.

Hay que ser raptada, hay que raptar para saber.

El rapto es intimo.



IX

Hay algo que no puedo ver.

La violencia de la violacion.

Todo lo que participa. Todo lo que desencadena.
El rapto histérico. El sometimiento.

Ser una sierva. Una cierva.

Un blanco perfecto.

Dacil. Inocente.

Sin palabra.



X

Y esa necesidad de creer que la muchacha elige a su raptor.
El deseo de creer en el destino.

Que tenga sentido. Que sea una funcién.

Jugar a Dios.

Todo esta escrito.



XI
El jinete y la muchacha se pierden en el horizonte.
Son libres de palabra.

Soy yo la esclava de la imagen.



I.a Persecucion



El perseguidor detras de mi. Tengo que darme vuelta y mirarlo.
Quedarme detenida frente a él.
¢Quién sos? ;Quién?

Quedarme detenida, no presa, no es lo mismo. Detenida, no sospechosa, no culpable, sélo detenida.
Inocente y blanca observandolo.

Detenida un momento. Expuesta. Rompible, impune. Obscena mirando. Detenida en la revelacién.
Insalvable, abierta, suspendida.

Espero. Miro. No puedo. No siento el dolor.

Detenida sin piel, deshuesada sin adentro, detenida y ciega, sin mover sin poder, detenida inerte,
inconmovible, estatica, detenida adentro, sin piel ni huesos, erguida, inamovible, detenida e
inminente, columna sin ojos, dura, inflexible, congelada, no responde, no acompafia, queda
detenida, y espera.



II

El paredon se levanta apenas sobre el suelo verde. El sol quema. Nada se escucha. Me siento detras
del paredo6n con las piernas flojas como si yo misma fuera el muro que el sol va derritiendo. Desde
el limite veo la extension de pasto sin parquizar, el pasto de los caballos, el pasto antes del
alambrado.

El sol quema. No siento las lagrimas. No tiene sentido llorar en silencio.

El mundo en el paredén deja de existir.

Sélo miro lo que queda de la tierra delante de mi. Veo una fila de eucaliptos. Es la linea del
alambrado: alli termina el terreno y yo deseo que entonces comience la tierra. Llego con los ojos,
pero no puedo moverme.

Mi cuerpo respira apoyado en la pared y el aire se calienta con el sol.

Me quedo ahi.

Sé que alcanzaria con ir caminando despacio y cruzar el terreno de los caballos, llegar a la linea de
los eucaliptos, agacharme, pasar reptando debajo del alambre y entrar en la tierra que se extiende
ante mis ojos. Parece lejos pero esta ahi, al alcance de unos pasos que no puedo, no me animo a dar,
porque si empiezo, si camino, si me levanto del paredén, podrian verme y disparar en el centro de

mi espalda.

Antes de avanzar un solo paso, estoy besando el suelo, el terreno que jamas traspasaré por el miedo
a morirme, el miedo a que me maten.



111
Tenés el valor de correr libre de estupidez, libre de amargura, de cansancio, rencor, rabia, soltarla,
que corra, espumante, sacudiendo hasta escupir toda la baba acumulada, pelota de rabia lanzada

hacia afuera.

Va la pelota, sigue su camino, y vos corrés libre, agitando el cuerpo hasta dejar todo tan atras que no
te acordas donde empezaste.

Te topas con un claro desierto.

Fin del paisaje, cambio rotundo: la vision del horizonte.
No sabés qué hacés ahi.

Miras para atras. No ves nada.

No entendés como llegaste, qué camino seguiste.
Nunca te tomaste la molestia de mirar para donde ibas.
¢No te das cuenta?

Tenés que correr porque se te acaba la gracia, se te acaba la vida, te atrapan y te moris, quedas atada
para siempre.

Tenés que correr para vivir.
Tenés que correr.
¢Qué hacés ahi parada mirando?

Es que ya no ves. El fantasma maldito te da la espalda, se olvida de vos, y te quedas mirando la falta
extrafiada.

Te dejaron sola, sin correr, sin nadie de quién escapar.
Sentis que es imposible.

Anda, corré, armate de fantasma, revivilo aunque te duela, aunque sea el dolor que conocés y te
hace sentir familiar.

Deberias seguir corriendo.

¢Qué vas a hacer si no? ;Vas a ser libre? ; Vas a hacer lo que quieras?
Si no sabés qué es.

Te quedas parada.

¢Qué puede moverte ahora?



¢Qué puede moverte que no sea el atras?

Miras y no entendés. No sabés como se hace.

Pero estas tan cansada de correr y de ser libre y de ser fuerte.

Estas cansada.

Miras hacia adelante:

No hay nada mas que una linea, un cielo despejado y una tierra extendida a tu alrededor.



El agotamiento



La trampa de lo doble:
la imagen exacta de la libertad,
un caballo corriendo suelto en la llanura,

es la precisa marca de mi condena.



Vivo corriendo. Es el caballo que se desboca. La adrenalina de permanecer en el vértigo.
En mi tierra no existe el cansancio.
Puedo perderme corriendo, el horizonte es siempre el mismo.

Es muy dificil sentir el cuerpo en la carrera. Todo se sucede, nada perdura. Vivo en estado de shock,
siempre lista para disparar y correr un poco mas rapido.

Galopo para siempre, hasta que el cuerpo revienta. Tengo que someterme al descanso forzoso,
aunque no lo haya decidido ni deseado. Y sin embargo, si. Esto, la quietud, viene a mi sin aviso.
Hace mucho tiempo tendria que haber parado. Siento el agotamiento de hoy y de todos los afios
corridos en mi cuerpo.

Me pregunto si habra sido mi deseo, si habra sido mi eleccién pasarme la vida corriendo o sélo fui
un instrumento de alguien. Creyéndome la duefia de mi misma no hice mas que seguir a un jinete
domador. Siempre fui una fiera doméstica. Nunca corri libre. No supe qué querer. Y sin embargo
corri hacia adelante al ritmo de la fusta de un jinete voraz que quiso mas rapido, mas fuerte, mas
lejos. Y yo lo segui orgullosa de mi cuerpo animal, entregada a su capricho, embelesada sin piedad,
sin cuidado, sin sentido.



II

El cuerpo me abandona. Ya no sirve. No tengo fuerzas.

El cuerpo colapsa. De nada sirve la flexibilidad ni la destreza.

El cuerpo que tanto podia, que tan fuerte y veloz, tan habil y atlético, ya no puede mas.

El cuerpo pura sangre, el cuerpo puro impulso ya no brota, ya se seca, ya se acuesta, yace, tendido,
exhausto.

El cuerpo se queda a mitad de camino. La cabeza lo arrastra como una bolsa de papas, un saco de
huesos y de carne vencida, un estado calamitoso que ya no recuerda como era sentirse vivo.

El cuerpo reducido, explotado, llevado al limite de su capacidad.

El cuerpo sobrecargado, expuesto, aprovechado.

El cuerpo desabastecido, desnutrido, enfermo, ahora descansa.

El cuerpo necesita recuperarse.

La cabeza espera paciente. Ya volvera a servirle.

La cabeza manda. La cabeza sabe. Adonde vamos.

Qué necesitamos. Mas rapido, mas fuerte.

Mas. Mas. Maés.

No hay mas cuerpo.

Ya paso6 el momento de parar.

El cuerpo es irrecuperable.

La cabeza no sabe. Insiste en su esperanza.



III

¢Quién es el jinete invisible que me empuja cada vez mas al borde, cada vez mas lejos, mas ausente,
mas fuera del tiempo?

¢De dénde sale esa velocidad mas rapida que cualquier parte del cuerpo que hace que tartamudee
mi pensamiento?

¢Quién me tiene tomada y subyugada creyéndome tan libre, tan galope de potranca con las crines al
viento?

¢Quién me obliga a correr siempre sin parar?
¢Quién me dicta el fuego en las piernas?
¢Quién?

Yo no soy. No me reconozco.

Sélo puedo ser caballo negro que se piensa libre mientras alguien le sopla viento al oido para que no
vea que corre en el lugar.

Sélo puedo ser la chica ingenua que pensaba qué lindo caballo, joven, fuerte, la chica valiente
aventurera capaz de subirse al caballo mas salvaje y hacer una funcion de circo, la chica sabelotodo
que pretendia montar un caballo negro y brillante, y dominarlo como si pudiera domar la noche.
Sélo puedo ser la que se sube al caballo, y no espera a que le digan bajate del pony, porque el
caballo solo sale corriendo y galopa tan fuerte que me quedo colgando de las riendas, mis piernas
arrastrandose por el piso tratando de no interponerse entre las patas del caballo que no para, que
mantiene la velocidad como si no tuviera un corazén que se cansa, como si fuera una maquina, un
animal poseido por el tinico objetivo de correr siempre sin parar.

Ahi estoy, levantando polvo en el desierto.

El caballo que ven loco de atar, soy yo.

Y esa chica que lleva a la rastra, también soy yo.

Hace mucho tiempo tengo la misma sensacion en el cuerpo: molida como si me hubieran pegado
con un palo recorriéndome todo el cuerpo y la piel se acordara centimetro a centimetro.

Ya no puedo mas.

No puedo mas.

No puedo.

No.

Basta.



Hay vida después del movimiento.

Hay vida en la quietud.

Tengo suefio. Y hambre. Y sed.

Tengo frio.

El cuerpo despierta y me llama.

Soy un caballo cansado
y una nifia en el desierto.
No sé como llegué hasta aca.

No sé como voy a salir.

Espero que llueva pronto.
Que llueva fuerte.
Que duerma mucho.

Que el suefio y el agua laven mi cuerpo.

Ahora s6lo quiero descansar.



